Chương 5

Biên tập: Chi Chi

***

Ngày 21 tháng 7 năm 1969, Armstrong lái Apollo 11 đưa người lên mặt trăng. Ông nói: “Với một người thì đây chỉ là một bước chân nhỏ bé, nhưng với nhân loại mà nói thì đây lại là một bước tiến lớn.”

Lúc Ôn Địch nghe thấy câu nói trên truyền hình, cô đang học hằng số lực vạn vật hấp dẫn. Ngày hôm ấy cả thế giới nhắc đến tin tức vượt thời đại này không ngừng nghỉ.

Ôn Địch vòng tay ôm lấy cánh tay mình, cô có thể cảm giác được cánh tay nổi da gà vì kích động.

Cô lao ra từ hẻm nhỏ, Trần Gia Hữu vội vàng bóp phanh xe đạp, suýt chút nữa đã bị cô làm cho người ngã ngựa đổ.

“Gia Hữu, cậu đã nghe thấy chưa! Cậu đã nghe thấy chưa!”

Trần Gia Hữu cười đứng thẳng người, giật giật tóc của cô: “Nghe thấy rồi! Ôn Địch, tớ nghe thấy rồi.”

Từ lúc chào đời nhân loại chưa bao giờ ngừng khám phá thế giới mà mình không biết. Ôn Địch ngẩng đầu lên nhìn không trung vô cùng vô tận, cô cảm giác được âm thanh huyết dịch trong người mình đang sôi trào. Đây là lực hấp dẫn rất lớn với cô, cô muốn đi tìm hiểu vũ trụ mênh mông này, muốn đối thoại với nó, muốn biết bên ngoài vô hạn còn có cái gì tồn tại.

Cô muốn kính dâng cuộc đời mình giống như Phương Nhân năm ấy.

Học sinh ngồi trong lớp giảm dần theo năm tháng, học sinh giỏi đều chọn học trung cấp, sau khi tốt nghiệp sẽ nghe theo sự bố trí của nhà nước, có công ăn việc làm ổn định, đây gần như là một sự lựa chọn ngầm. Ôn Địch bị giáo viên gọi lên nói chuyện rất nhiều lần, nhưng cô vẫn kiên quyết đi học đại học.

“Trường Sư phạm không có ngành Thiên văn.” Cô nói với vẻ nghiêm túc: “Thưa thầy, em muốn học Thiên văn.”

“Học Thiên văn?” Giáo viên giận sôi người: “Ngày nào cũng nghiên cứu sao trời có thể ăn cơm được à?”

“Không thể.” Ôn Địch lắc đầu, “Nhưng mà thầy ơi, với em mà nói thì lý tưởng quan trọng hơn nhét đầy cái bao tử.”

Cũng vì chuyện này mà người nhà Ôn Địch được mời đến trường rất nhiều lần, người thân cũng phản đối kịch liệt suy nghĩ của cô. Ôn Địch không biết làm thế nào cũng chẳng biết học với ai, cô bắt đầu làm loạn lên tuyệt thực. Tối đến có người ném đá qua cửa sổ phòng cô, mấy năm trước cửa sổ khung sắt đã được đổi bằng cửa sổ kéo đẩy, cô thay quần áo xong, rón rén trèo ra khỏi cửa sổ.

Trần Gia Hữu mở hộp cơm sắt giấu trong lòng ra, đưa bánh bao hấp bên trong cho Ôn Địch, Ôn Địch bị nhốt hai ngày, đói hoa cả mắt, chỉ cắn hai miếng đã ăn hết một cái.

“Chậm thôi, coi chừng mắc nghẹn.”

Trần Gia Hữu vừa đưa nước vừa vỗ lưng cô.

Ôn Địch nhai xong đồ ăn trong miệng mới nói: “Tớ cảm thấy rất khó chịu, ngày tháng và tâm lý đều trôi qua quá nhọc nhằn, chúng bạn xa lánh, chẳng thấy tương lai ở nơi nào.”

Trần Gia Hữu bật cười, gần đây tâm trạng của Ôn Địch rất tệ, tóc cũng rối bời theo đó. Trần Gia Hữu dùng tay vuốt tóc cô, sau đó khéo léo tết thành bím, từ nhỏ đến lớn mỗi khi tết tóc cho Ôn Địch, Trần Gia Hữu đều rất dịu dàng.

“Thôi nào,” Cậu cười cầm lấy sợi dây trong tay Ôn Địch, chỉ bầu trời đêm: “Mỗi khi mệt mỏi thì hãy ngẩng đầu ngắm sao, cậu xem kìa, mấy ngôi sao kia rất sáng, đó có phải Bắc Đẩu Thất Tinh không?”

Ôn Địch cũng ngẩng đầu nhìn bầu trời sao theo hướng ngón tay cậu chỉ, sau đó cô cười rộ lên: “Đồ ngốc, không phải đâu, Đó là chòm Thiên Cầm α hay còn gọi là sao Chức Nữ, còn ngôi sao bên cạnh chính là sao Ngưu Lang.”

“Tớ đâu biết rõ như vậy.” Nhìn thấy cô mỉm cười, Trần Gia Hữu thầm thở phào nhẹ nhõm: “Dù sao cũng rất đẹp. Ôn Địch cậu hãy đi con đường cậu muốn đi, sống cuộc đời mà cậu muốn.”

Sáng hôm sau, lúc cha mẹ Ôn Địch mở cửa phòng, nhìn thấy Ôn Địch đang quỳ gối trước cửa. Cô mặc áo bông màu trắng ngà, dập đầu rất mạnh xuống đất, cô không nói lời nào chỉ dập đầu liên tiếp.

Khi ấy Bắc Kinh đang là đầu xuân, tiết xuân se lạnh, chim sẻ đậu dưới mái hiên bị giật mình vỗ cánh bay đi.

Mẹ Ôn Địch không chịu nổi khóc lớn, bố cô đập một bàn tay vào cửa, kích động đến độ cả người run rẩy, sau đó mặt xám như tro bảo: “Ngày con đầy năm ông nội đã nói, không thể giữ chân đứa bé này. Con muốn làm gì thì làm đi.”

Năm ấy Ôn Địch và Trần Gia Hữu 17 tuổi, ngày nào cô cũng ngồi trên xe đạp của cậu cùng nhau đến trường, tan học, thỉnh thoảng còn được ăn bánh hoa quế vừa mới ra lò. Ngày càng nhiều người nước ngoài mắt xanh mũi cao xuất hiện trên đường phố Bắc Kinh, khi ấy bọn họ chẳng hề hay mình đã chạy đến ngã rẽ của cuộc đời.

Ngày khai giảng năm lớp Mười hai, sau khi tan học Ôn Địch không đến lớp tìm Trần Gia Hữu, cô một mình đi vòng đến thư viện mượn vài quyển sách. Đợi mãi cuối cùng sách cũng đã trả, Ôn Địch vô cùng vui vẻ. Đêm hôm ấy, Ôn Địch lại nghe tiếng cục đá rơi trên mặt đất, đó là ám hiệu của cô và Trần Gia Hữu, cô rời giường mặc quần áo tử tế, rón rén trèo cửa sổ ra ngoài.

Trần Gia Hữu dắt xe đạp của mình chờ ngoài cửa, trông thấy Ôn Địch thì đặt ngón tay lên miệng “suỵt” một tiếng, Ôn Địch gật đầu, im lặng đi theo cậu cả quãng đường. Cuối cùng Trần Gia Hữu dừng lại trước nhà Phương Nhân.

Cậu dùng chân gạt chân chống xe đạp, hai người ăn ý ngồi xuống trước cửa. Bóng đêm mê người, bầu trời đầy sao, Trần Gia Hữu trầm mặc một lúc lâu mới mở miệng: “Ôn Địch, tớ không định học tiếp.”

Trái lại Ôn Địch chẳng mấy ngạc nhiên bởi xung quanh đã có quá nhiều người bỏ học đi làm, mặc dù nhà Trần Gia Hữu không đến mức túng thiếu nhưng cậu đi học cũng chỉ cà lơ phất phơ. Nghĩ đến đây, Ôn Địch gật đầu, bình tĩnh hỏi: “Cậu đã nghĩ kỹ về đường ra chưa?”

“Cũng không khác là bao.” Cậu cười cười, trong túi quần cậu còn có ít đá vụn, cậu móc mấy cục ra ném chơi: “Tớ định đi lính.”

Lần này cuối cùng Ôn Địch cũng ngạc nhiên: “Đi lính ư?”

“Ừ.” Trần Gia Hữu hơi ngượng ngùng cười, cầm cục đá trong tay: “Chẳng phải anh Phương Nhân hay dạy tụi mình phải trở thành người có ích với đất nước và xã hội sao? Tớ muốn đi lính, bảo vệ đất nước. Cậu có nhớ dạo trước anh Phương Nhân dẫn tụi mình đi xem nghi lễ kéo cờ ở Thiên An Môn không? Bắt đầu từ khi ấy tớ đã tự nhủ, nhất định mình phải trở thành một quân nhân.”

“Vậy cậu đã bàn với người lớn chưa?”

“Rồi, tớ đã nói với họ, họ đều ủng hộ tớ. Họ cảm thấy đàn ông chí ở bốn phương, cả đời cắm rễ ở nhà cũng chẳng ra sao.”

Ôn Địch không khỏi giật mình: “Ý cậu là, cậu sẽ không ở Bắc Kinh?”

“Ừ, tớ muốn đến miền Tây, bên ấy điều kiện gian khổ, có rất ít người muốn đến đó. Tớ cảm thấy làm vậy khá có ý nghĩa, cũng mài giũa bản thân luôn.”

“Vậy… bao giờ cậu đi?”

“Không biết nữa, hôm được nghỉ tớ đã báo danh, tớ cũng đã qua đợt kiểm tra sức khỏe, chắc là sắp rồi.”

Ôn Địch cúi đầu, rất lâu sau cô mới nhẹ nhàng mở miệng: “Cậu chở tớ đến quảng trường Thiên An Môn đi, tụi mình xem nghi thức kéo cờ một lần nữa.”

Sáu giờ, trời Bắc Kinh tờ mờ sáng, trên quảng trường đã có rất đông quân nhân đứng nghiêm. Ôn Địch và Trần Gia địch đứng lẫn trong đám đông, giọt sương lạnh đáp xuống tóc Ôn Địch, bị Trần Gia Hữu nhẹ nhàng búng tan. Mọi người ngừng thở, nhìn quân nhân đeo găng tay trắng giữ lá cờ đỏ trong tay rồi tung lên cao. Giây phút ấy, Trần Gia Hữu bỗng giơ tay nắm chặt tay Ôn Địch. Lá cờ đỏ từ từ được kéo lên cao, bàn tay Trần Gia Hữu nóng hổi, run nhè nhẹ, trái tim Ôn Địch bỗng trở nên vô cùng mềm mại. Cô ngẩng đầu nghĩ thầm, anh Phương Nhân, nếu anh còn sống chắc chắn sẽ thấy hãnh diện vì chúng em.

Chúng em nghe theo lời dạy bảo của anh, đang bước hối hả trên đường đời, dọc đường trời quang mây tạnh, trong bụi gai cũng có tường vi nở.

Ôn Địch giơ tay vỗ tay Trần Gia Hữu: “Này, phải cố gắng lên nhé!”

Bầu trời sau lưng cuối cùng cũng sáng tỏ, ánh vàng kim lạc vào đáy mắt cậu.

Hết chương 5.